第1章
宁徙顾不得那么多了，撩起衣裙，脱下裤子，叉开双腿。她那人见人爱的肌肤在夏日的月辉下泛亮。有过生光儒经验的她惊骇、激动、悲伤，早产的胎儿临盆了。咳，竟会是在这种场合。此是在孤庙内端坐那泥塑菩萨背后的一道窄缝里，外面庙堂里躺满了同行的来自闽西老家的男女移民。
时值康熙五十一年，即1712年的一个深夜。
腹痛剧烈的她憋足力气往下使劲，把呐喊声摁在肚腹里。
她是与夫君常维翰一起移民进川的。
长她两岁的常维翰家那土楼与她家那土楼相邻，他俩自小便在一起玩耍。她爬树比他快，敢跟男孩子打架。
前年，她十七岁，男人们看她的眼色有变化，说她是个带有宫廷气的美人儿。自幼和她一起玩耍的长她三岁的宣贵昌对她爱慕不已，看见她那雪白的脖颈就想到她那雪白的身子，发誓非她不娶。
常维翰看她的眼色也变了，那天，他拉她到望月岭的树林里，说是要看看她。她说，你成天不是都在看么，由随你看。他就把她的衣裙脱了。自那，她怀上了常光儒。木已成舟，两家的老人只好把他俩的婚事办了。母亲柳春为此落泪，说她那秉性像她爸爸。她一直有个强烈心愿，要去四川寻找父亲，去看看那萧条的神秘的充满诱惑力的早先的天府之国，在那里陪伴父亲置业。
她与常维翰结婚后，宣贵昌伤心不已，茶饭不思，将怒怨全都发泄到常维翰的身上，发誓要夺回她来。
闽西老家人口剧增，地土瘠薄，堪种禾稻仅十之四五，其余仅属沙碛，只宜种植杂粮、地瓜。即便是晴雨应时，十分收成亦不敷半年食用。
去年，祸不单行，望月岭遭逢天灾，又遇大疫，夺去了常维翰父母的性命。
常维翰的父亲乃武举人，武功高强，自幼跟父亲习武的常维翰只好携家进县城开办了一家武馆，他和宁徙在望月岭老家的房子都依然留着，那是他们的根。不想，常维翰开办的武馆被官府查抄。是因为没有得到她而愤懑的宣贵昌花重金买通了官府，判常维翰明里习武暗里聚众反清复明，说他祖辈是明朝的官员，贼心不死。
查抄武馆不说，人还险些儿被逮捕入狱。幸亏挚友傅盛才拔刀相助，出钱疏通，才暂且摆平此事。不想，又发生了宗族争斗，望月岭常氏的族人来求救，说是人多地少，宣贵昌给他那族长父亲出了恶主意，找来一帮歹徒，要强占常氏族人的一块公地为己有。
常氏族人面对那帮手持棍棒的歹徒敢怒而不敢言。她和常维翰都恼怒。常维翰被宣贵昌诬陷刚脱离险境，她不让他回望月岭，自己跟了来人赶去。
她代常维翰交给常氏族长二十两银子，建议他再凑些银子做赏金。常氏族长感动，也拿出了二十两银子，又找常氏的富户凑了六十两银子，用这一百两银子做赏金，招呼常氏族人站出来。这一招奏效，许多常氏族人都站了出来，与她一起操棍拿锄同那帮歹徒斗，才保住了常氏的那块公地。
真是人心不古，她万不想，儿时的好友宣贵昌竟会如此的恶毒。该是去四川的时候了，她决心下定，对母亲和夫君说：“树挪死，人挪活。妈，维翰，我们去四川荣昌县，去寻找爸爸，打探他的真实下落。即便是找不到他我们也去，去承他的志向，置业发家。之后，再找宣贵昌报仇。”
母亲赞同，担心盘费的事儿。
傅盛才说，得有二百来两银子才行，他可以资助一些。说，四川地广人稀，四处竹树野草、荆棘蓬蒿，见荒土插茅秆为界即可据为己有，当地官府一概认可。朝廷那“填川诏”就鼓励外省移民填川。去川的路远，却有发财的机会。按照元代的划分，闽西也属于湖广行省管，算是四川的近邻。傅盛才是湖北麻城人，他很早就冒死进川去做生意，熟悉那里的情况。
常维翰犹豫：“自古道，蜀道难于上青天。”
傅盛才说：“么子啊，人还会被路给难倒了。”
她决断：“走，我们上四川！”
她和母亲变卖了首饰、嫁妆，加上家里的余钱和傅盛才的资助，凑得二百六十三两银子做盘费。
他们一家人深情地告别了故土，与众多进川的移民结伴，踏上了远徙四川的征程。
一路上，进川的移民越来越多，有因“填川诏”诱惑去四川的；有因天灾或是瘟疫逃难去四川的；有因家仇或是避祸去四川的；有因寻祖投亲去四川的；也有当年外逃来闽返回四川的。这些成千上万携家带口的移民，背包挑担赶牲口拉车潮涌西行。
过江西省那道关隘时，她和家人挤在人群里，出气都困难。她担心母亲和一岁的儿子常光儒，拼死紧护。妈的，挤死人了！常维翰推搡身边人群怒喊。人们都想早些拥过关隘，谁也不会搭理谁。他们一家人好不容易才挤过了这道关隘。宁徙后来得知，仅闽西进川的移民就有二十多万人。
早产的孩子在她肚腹里折腾，折腾出两行泪水。
他们一家人数千里跋涉，吃干粮、舔盐蛋、住岩洞、越崇山峻岭、走蚕丛鸟道，万般艰辛，她没掉过一滴眼泪。路过湖南常德府境山道时，她落泪了。体弱的母亲柳春晕倒去世。这突然的打击令她肝胆俱裂，喊天天不应叫地地不灵。她和夫君只好就地择处掩埋了母亲，断肠离别。这会儿，她又酸心断肠落泪，她和夫君在武陵山道上被老虎驱散。常维翰为保她母子与虎搏斗，引虎进了老林，不知生死。
疼痛稍有缓解，她看了看身边熟睡的儿子，摸了摸怀揣的银子、银票、“行程图”和“族谱”，心里稍稍稳实。
夫君引虎进老林后，她抱了常光儒拎了行囊跟着惊惶的移民队伍奔逃。
下山后，随结伴而行的人们拥上一艘装有货物的扁舟，移民挤得满满。袒胸露背的船老大颈子上挂着十多串铜钱，恶脸挨个儿收钱，踩着了挤坐在她身边的常光儒，儿子厉声哭喊。她朝船老大瞪眼呵骂：“踩着孩子了，你狗日的没长眼啦！”
付了铜钱。木船顺了险恶的乌江下行。
傅盛才说，乌江乃天险，只通木船，告诫他们要乘坐头高尾歪肚大的“歪屁股船”，那船行驶缓慢却安全，那些贩运盐巴、煤炭、杂货的“盐船帮”、“乌金帮”、“杂货帮”多用此船载货。叮嘱他们别乘坐船身细长的“蛇船”，那船行驶轻快却风险甚大。打问得知，此船正是“蛇船”。 心里发怵。乌江流水并不欢迎这群不速之客，恶浪撕咬船板撕咬船上人。“沿流如着翅，不敢问归桡。”想到唐代这诗，她真切体会了诗人过乌江的惊险，母亲节衣缩食供她念过私塾。儿子渴了，她就从行囊里取出从家乡带来的青花瓷碗舀河水给儿子喝。
晚暮时分，风大起来，浪漩满江，扁舟似落叶翻腾。
船老大赶紧撑船靠岸，沙哑嗓子喊：“风浪太大，今晚黑不走了，上岸，全都上岸！”
她只好跟随众人下船，沿蜿蜒的荆棘山道登攀。高坡上空无一人，只有这座孤独的破庙。风更猛，暴雨倾盆，人们争相朝破庙里跑。搂抱儿子的她被人群推拥到这泥塑菩萨塑像跟前，看见菩萨身后有道窄缝，赶紧钻进去坐下，担心放有祖骸、画像、种子和米糠的担子还扔在武陵山道上。